Веем своим видом я выказываю сосредоточенное внимание, но он почему-то чувствует, что слова не доходят до меня. Семечко падает в землю и тут же уносится. Потому что - одни слова, думаю я. Об этом и в книжках прочитать можно, и в рекламных проспектах. А где тайна?
- Начать надо с другого! - снова резко говорит Гульянц. - Начинается все иначе. Представьте, вы прилетаете из Москвы, голова ваша заполнена всякой чепухой, которую вы обязательно тащите с собой из города. Потом вы едете на машине и на каком-то повороте дороги за деревьями видите море и марину...
Я еле сдержался, чтобы не спросить, кто такая «марина». Гульянц снова улыбается. Это незнание мне простительно.
- Идите сюда, - говорит он.
Мы встаем и подходим к стене с фотографиями.
- Марина - месго стоянки яхт... И вот, вы видите ее. Видите, как стоят, покачиваясь, белые яхты. И одно это легкое покачивание-маленьких суденышек на воде вызывает у вас волнение и
- дрожь... Понимаете?
И вот в этот момент меня пробивает. Он долго не решался заговорить о любимых яхтах потому, что ощущение моря передать невозможно. Точно так же, как ощущение поцелуя или нежности. Это и есть тайна, возникающая между человеком и морем, тишиной и парусом. Как же можно этим подели ться? И разве я пойму так, как это бывает на самом деле? Но теперь, увидев белые суденышки где-то у греческих берегов, я вдруг почувствовал... легкое покачивание. Зыбкость, исчезновение привычной неподвижности. Земля поплыла под ногами. И я поверил, что с этого чувства начинается приключение. И словно ступил на порог его тайны.